'מה מדגם?' שואלת ג'ריקה קרלאה את המפיק שלה, שעובר ליד אייקי בוי, רוכן על כתפו כשהוא מדפדף בין תיקיות של פעימות ורעיונות ל- EP הבכורה שלה. הוא מסביר והיא צוחקת על עצמה. 'אה, כמו העתק הדבק.' היא צוחקת שוב, 'אני צריך לכתוב ספר כמו להיות ראפר עבור בובות . הרבה נערות צעירות היו קונות את החרא הזה, הייתי מכינה תיק. ' היא מסתובבת ומוסיפה ברצינות רבה יותר, 'הוא תמיד אומר משהו על הגברת הדהוד, הורדת ההד, אני לא יודע על מה הוא מדבר. אני מתערב שהרבה בנות יקראו ספר מילון מונחים קטן וחמוד. הם קראו את זה ויהיו כמו, חרא, גם אני יכול להיות ראפר. '
היא אולי לא מכירה את המינוח, אבל היא די בטוחה שהיא יודעת מה נשמע טוב, מה יעבוד במועדון החשפנות, מה גם הסצנה שילדים יעשו, ואילו אנשים הכי סקרנים: העיסוק הציבורי והסוער שלה עם נסיך הכתר. של הראפ של אטלנטה, הבריון הצעיר. שזה בעיניי עניינו של מישהו כל עוד הם מוכנים לשמוע את הצד שלה.
דקות אחרי שהצגנו אותה היא שואלת אותי 'אתה מכיר ילדה שנשארה איתי שנה, אחת החברות הכי קרובות שלי, שכבה עם החבר שלי?'
----
קרלה הקדימה חמש דקות למשבצת שלה בשעה 21:30 באולפני בילבורד בפאתי אטלנטה, והתכנסה עם דודתה טמיקה מצד אמה וחברתו של דוד, סו, לבושות זוג מגפי בוקרים סרוגים עם רסיס של עקב חתלתול שהיא מקללת באופן שגרתי ('סליחה על השפה שלי'). אף על פי שהיא צברה במקור אינסטגרם בעקבות כישרונה באיפור ובארג המשתנה ללא רבב, הלילה יש לה שיער טבעי קצוץ והלבנה ומשקפי שמש כתומים ושקופים.
'זה אני כל הזמן,' היא אומרת, מחווה מכף רגל ועד ראש במכנסי העור השני שלה, חולצת פולו לבנה קשורה לחולצת גופייה, קולר של דיור, נחש יהלום שמכרסל את אוזנה הימנית ואבני חן. אקריליק לבן. 'אני אמיתי, אבל אני עצבני.'
למעשה, היא יפה. אפילו יותר יפה ממה שהיא מופיעה אינסטגרם (שם היא פשוט ביישנית של 900,000 עוקבים), כי היא נרגשת כמעט מכל מילה מהפה של מישהו. סו מציע לה להוסיף פסוק שלישי ל'אני מזיין אתכם ', שיר שכתבה כשהיא כועסת על בריון צעיר - מהיר יותר, כך שאנשים יוכלו לעבוד עליו. 'זה רעיון נהדר,' היא מהנהנת, מתנדנדת אל המחשב כדי לוודא שאייק מקשיב. היא צריכה לעשות רמיקס לשיר של פלייבוי קרטי 'Poke it Out', מישהו אומר בחיבוק ידיים. היא לא זוכרת איזה שיר זה כרגע, אבל גם זה רעיון נהדר. עליה לשנות את המילה הזו ל'כוס ', בפעם האחרונה שהיא אומרת את הפזמון בשיר אחר זה, מישהו אחר מקיש. רעיון מדהים.
קרלה מסתובבת בחדר - שכולו עור לבן ותאורת מבטא סגולה - אוחזת קהה שהיא מציעה סביב באותה תדירות שהיא מכה בה בעצמה. היא צוחקת בפה פעור, תמיד מחפשת אחר עין לתפוס. היא מחמיצה לי לפחות שלוש פעמים. היא מתווכחת בחביבות עם דודתה על מה להזמין לארוחת ערב, ופיצה מגיעה לכולם בשעה 11:30.
אני הומו - יוג'ין לי יאנג
קשור | בריון צעיר וג'ריקה קרלה על המאבק נגד העוני
אם כי בעצם אי אפשר לדמיין את בריון צעיר - הבחור ש אמר פעם GQ שיש לו 'אין רגשות. בכלל לא.' - מכושף על ידי מישהו, אולי זה פשוט כל אחד עם פחות וואט ממה שפולט קרלה, וזה בערך בהיר כאילו קסם היה חומר פיזי שתוכל להכניס לכור גרעיני.
טלפון ביד אחת, היא מנסה למזוג את הנסי לכוס קלקר גבוהה עם השנייה ומפילה את הכוס, מבהילה את עצמה. 'ניסיתי למזוג לך אחת', היא אומרת לי מסמיקה ומתכווצת בזמן שמישהו ממהר לתפוס מגבת נייר. 'זה מעולם לא עשה לי את זה קודם.' היא מחייכת כאילו פיזיקה של כוסות היא סוד חריף אמיתי, רק בינינו.
----
בתא הקול יש שלושה נרות וכורסת עור לבנה אחת; החלון מושחר עם נייר. היא מחליטה שאנחנו פשוט צריכים לשבת על הידיים הנגדיות של הכיסא במקום לצוד אחר, ומקדימה את הכל עם 'ילדה, אני אהיה כל כך אמיתית איתך'.
קרלה נולדה וגדלה בווינסטון-סאלם שבצפון קרוליינה, וכך היא מסבירה את משיכתה הקלה. היא עברה לאטלנטה עם אמה - מצרך הראשי לניהול ראפ נקיה האוזר - כשהייתה בת 10, והיא עברה סביב הראפרים במשך רוב השנים של חייה. כך פגשה כמעט את כל מי שהיא מכירה, היא אומרת, וכך פגשה את בריון יאנג, בסטודיו של גוצ'י מאנה בשנת 2014, כשאמה ניהלה את הקטנוע הצעיר. זו הייתה ממש אהבה ממבט ראשון. הוא הציע על ידי פרסום תמונה של סט טבעות אירוסין באינסטגרם באפריל 2015, והכוכבים שלהם עלו במקביל.
בריון צעיר הוציא תריסר מיקסטייפים פופולריים להפליא מאז הקיץ שנפגשו, ולאחרונה נחת לראשונה שלו מספר אחד . ה קו בגדי ים קרלאלה הושקה בקיץ 2014 - עם 7,000 דולר כספי זרעים שאמה הקדישה אחרי שנה רווחית במיוחד בניהול הקטנוע הצעיר - הפכה למקור הכנסה יציב ברגע שהייתה חברה של ראפר מפורסם. זו הייתה בליטה ענקית ושיווקית בחינם. היא בוטה בקשר לזה, ואומרת שהיא מיהרה להשיק קו קוסמטיקה בשנת 2016 מכיוון שחשה חוסר ביטחון לגבי מעמדה כאדם שלה, יזם. (זו הייתה בהלה קצרה - המלאי של קארלה קוסמטיקס עדיין יושב במוסך שלה).
היא מתייחסת לעיתים קרובות להיות בתולה, מה שהופך אותה לנאמנה שלא בכדי, ולא סביר שהיא 'תתחיל חרא', אך סביר מאוד שהיא תסיים את זה. בריון - או 'ג'ף' - הוא אריה (מהנה, יהיר). הם סימנים תואמים מאוד, לא שהיא אוהבת 'סטריאוטיפים של הורוסקופ'.
ובכל זאת, מרווח גדול בין השניים הוא לפחות חלק מהסיבה שבכלל אנחנו יושבים כאן ומדברים על המוסיקה שלה.
על המיקסטייפ המסחרי לשנת 2017 בנות בריון יפות , כתב בריון דגימת Bright Eyes שיר אהבה על ג'ריקה, וצעק אותה בכמה מסלולים אחרים, תוך התייחסות לחוש העסקי שלה ('היא הייתה פופולרית לפני)', לגופה ('אני אוהבת כל עקומה עליך') ולזעם המקסים שלה (' כל גלגל עין שמסתכל עלי היא רוצה להרוג אותו. ') הוא כתב גם שיר שנקרא' יחסים ', שיתוף פעולה עתידי על המאבק להפיל רשימה ארוכה של אפרוחים צדדיים.
'זה כל כך עצבן אותי,' אומר קרלה על המסלול. ״כל המוזיקה שלו לפני אותה תקופה הייתה כל כך מבוססת על אהבה, כי פשוט היינו כל כך מאוהבים. זה קצת התפתח למשהו אחר ולא הצלחתי להבין. הייתי בדיוק כמו, אה, אני שונא את השיר המזוין הזה . '
זועמת ובהשראה, היא חתכה רמיקס, עם שירה לא מתוקנת וטקסטים של טיוטה ראשונה, ושלחה לו אותו, מקומט. זה לא היה רע, היא אומרת, אבל זה לא היה טוב. אף אחד לא ישמע את זה, אבל הם עדיין ישמעו הרבה על היחסים שלה אם אכפת להם להקשיב.
---
'אתה יודע כמה אנשים רוצים לשמוע את הכאב שלי?' היא שואלת.
היא באמת שואלת. האם יש לי הערכה גסה? אנחנו מדברים על עסקים. היא מצפה למספרים הזורמים, מונעים על ידי נערים מוכי גוב שישאלו - קולה נופל לחיקוי אחי - 'האם שמעת מה היא אמרה שעושה בריון?'
היא גם מצפה להגיע, כמובן, לנשים שאין להן מספיק אלילים משלהן בראפ. 'אני יודעת בוודאות שאני הולכת לעורר כמה בנות,' היא אומרת. 'הבנות שמסתכלות עלי, הן יהיו כמו' לעזאזל, יש לך שירים על שבירת הלב שלך ואתה הולך עם הבחור העשיר הזה והוא אובססיבי אליך אבל הוא פשוט לא יכול ללכת ישר וצר. ' נשים יכולות להתייחס לזה. אלה החיים האמיתיים. '
מכיוון שלה הוא סיפור אהבה מודרני לחלוטין שנולד בעידן הדיגיטלי, אני לא צריך לשאול שום שאלות מעקב מכיוון שכל כך הרבה ממה שקרה היה ציבורי. בספטמבר האחרון איחל תוג לארוסתו יום הולדת שמח בכתיבה בטוויטר , 'אני מקווה שאתה חי פי עשרה יותר מכולם על פני האדמה !!' פחות משלושה שבועות לאחר מכן הוא עלה לכותרות ברחבי הבלוגוספירה ההיפ-הופית בגלל רגש שונה לחלוטין: 'כלבה אתה הולך למות OnGod'. קרלה הכריזה על עצמה רווקה באינסטגרם לאחר שמצאה הוכחה לבגידתו של תוג, ואז פתחה בפיוד סיפורי אינסטגרם עם הדוגמנית השאפתנית איימי לוסיאני, החברה לשעבר שהיא הזכירה מיד לאחר שלחצנו ידיים. זו לא הייתה הפעם הראשונה שתוג וקרלה נפרדו, אבל זה בהחלט היה הנפילה האכזרית ביותר, וכל פעימה התנגנה באינטרנט, שמיליוני עוקבים ראו והגיבו עליה.
קרלה לקח את עיקר זה, של מעריציו של יאנג תוג שלא הצליחו להבין - או להזניח אפילו לנסות - שהחיים האמיתיים הם לא קליפ ורגשות אמיתיים הם יותר מורכבים מאשר וו אפילו במסלול הכי פשוט. 'אנשים מרגישים שאנחנו אוהבים את הכוכב הזה, אנחנו נמות על הכוכב הזה, ולפעמים זה מציב את האישה במצב קשה', היא מסבירה. 'לפעמים ... חרא, מותר לי להיות עצוב?'
הם חזרו להיות יחד לאחר שתוג התחנן לסיפור האינסטגרם שלו, הסתובב במסלול פרטי, 'כולם בבקשה תגידו לה תנו לי עוד הזדמנות', ואז הופיעה בביתה וכיסה את הרצפה בעשרות אלפי שטרות דולר.
---
כשקרלה אמר ל'בריון הצעיר 'שהיא עושה מוזיקה, הוא אמר לה שהיא צריכה להתגבר על הנושא שלה עם 'יחסים' - זה היה רק שיר. הוא לא האמין שהדחף היצירתי שלה בא ממקום אחר. אז היא טסה לאל.איי והקליטה שוב, וחזרה עם רצועה חדשה בשם 'Drippin', ש- YSL, המתקדמת והמתקדמת בה, הבטיחה לה פסוק.
איך הופכים לכוכב פורנו הומו
'רק רציתי שזה יהיה כל כך מושלם כי אני יודע שהוא כל כך טוב. הוא באמת. הייתי צריך לצאת מחוץ לעצמי ולהיות כמו, אחי . ' היא כבר לא כועסת על 'מערכות יחסים' כי עכשיו היא אמנית בעצמה. היא מבינה את זה. והיא סיימה לשכנע אותו. 'הוא אוהב את זה,' היא אומרת. 'הוא כמו,' אני כל כך גאה בך. '
ובכל זאת, ישנם אנשים אחרים שקרלה צריך להתנדנד. מפיקים ואמנים שהיא רוצה לעבוד איתם אומרים לה לעתים קרובות שהם צריכים לנקות את זה קודם עם בריון צעיר, מתוך כבוד. היא דואגת שהעמיתים יחשבו שהוא כותב את שיריה או מניח לה את הרצועות, כשבמציאות היא מעדיפה למות מאשר להראות לו משהו לא גמור. היא לא רוצה להיתפס כמקבלת כרטיס חופשי, והיא לא רוצה שיקראו לה 'איזו ילדה' שהתעוררה יום אחד וניסתה להיות ראפרית בלי שום סיבה. היא רוצה שזה יתועד כי האדם היחיד שלא שאל את כל השאלות הללו היה השתלת אטלנטה ילידת קווינס, ריץ 'קיד, שבאלבום הבכורה שלו באפריל היה קנדריק לאמר חתום בשיתוף, אך זכה לביקורות בינוניות והמון אישומים על אינפנטיליות שנאת נשים - 'אני רוצה שתכניס את זה לשם. 'הוא היה כל כך אמיתי, הוא לא היה כמו, 'בנאדם המוזיקה שלך עלולה למצוץ'. הוא עשה את זה, הוא ניצל צ'אנס, והשיר יצא ממש טוב '.
הראשון שהציבור שמע מקרל האמן - שיר ששוחרר בשם קרלה - היה תכונה של Thug שפת סליים , שוחרר ביום הולדתו ה -27. היא הקליטה את הוו ואת הפסוק שלה ל 'U Ain't Slime Enough' לבד, ואז שלח אותו לתאוג ולדוכס שלו לתווית להוסיף פסוקים. 'התגאיתי בזה הרבה, כי הייתי כמו, לעזאזל, הכנתי משהו שהחבר'ה האלה רוצים באמת להמשיך עליו . ' קיילי ג'נר, שבילתה את השנים האחרונות באיתור מוניטין של חזיית טרנד ההיפ-הופ המובילה בסנאפצ'ט (רק לבעיטות!), העניקה לה חותמת אישור באינסטגרם מתוך פרארי, שקרלה אהוב .
---
ביוני, מתי הפיידר דיווח ש'הגברת הראשונה של YSL 'הייתה באולפן קרלה התלהב. זה היה רק הודעה של 200 מילים, אבל זה לקח אותה ברצינות. יחד עם זאת, היא מעולם לא אמרה שהיא חתומה על תווית ארוסה, ולמעשה היא לא. היא שילמה את כל זמן האולפן הזה בעצמה, לקחה פגישות עם תוויות אבל התכוננה לשחרר את ה- EP באופן עצמאי אם תצטרך. והיא לא מרגישה בנוח עם התואר הגברת הראשונה.
'אני ... בכל הנוגע למותג YSL, ובריון, רפש, סליל, כל הדברים הטובים האלה, זה לא ממש גברת ראשונה אחת כי אחיותיו על התווית שלו. הם למעשה הקליטו הרבה יותר זמן ממני. אתה יכול לחשוב על הגברת הראשונה כגוזל של בחור, אני מניח, אבל אני לא רוצה לקחת את זה. זו יותר מנקבה אחת שמחזיקה אותו.
אם היא מרכיבה צוות חלומות לשיתוף פעולה איתו, הוא מורכב בעיקר מנשים. היא אוהבת את בהאד בהבי ('היא עשתה עוול מעווליה'). היא אוהבת את SZA ('היא כל כך מסוממת. אני בדיוק אוהבת אמניות כמו, אמיתיות'). והיא אוהבת את ניקי מינאז ', שהאחרונה שלה סוג של דיס קלוש על בריון צעיר שלובשת שמלות ודיבורים בליפה לא הפריעו לה בכלל. ״אני קודם כל אישה. איך אוכל לשבת כאן כמו 'אה! הא? היא אמרה את שמה של ארוסתי! ' כשאני מקשיב לה להרגיש מועצמת? היא מדברת חיים באנשים. ' זה גם מה שהיא רוצה לעשות, אז היא תלך לחבוט עבור ניקי בכל עת.
'יש לי שיר שיש לי הרגשה שביונסה תרצה,' היא אומרת. ״אני לא יודע אם אעבוד איתה בחלומות שלי, ואני בסדר עם זה. אני בסדר רק להקשיב למוזיקה האפית-מזוינת שלה ולהסתכל עליה. אבל אני באמת חושב שהיא הייתה מקשיבה לזה ותופסת אווירה '.
---
ה- EP עדיין לא נקרא, אבל חברתה הטובה ביותר מציעה לקרוא לזה הבלתי צפוי. ״היא כל כך מוגזמת, ״ צוחק קרלה. 'אני כאילו, מוטב לי לירוק כמה ברים בג'יי זי כדי לקרוא לזה ככה.' יש לה 17 שירים שנעשו או כמעט סיימו, אם כי תשחרר רק שישה לעת עתה. היא מנגנת לי קליפים של כמעט כולם, ובכל פעם חדש מתחיל, זה מתחיל בקול רם יותר, ובכל הפסקה בין רצועה היא מפסיקה לרקוד, מסתובבת כדי לבדוק את הפנים שלי וצווחות, 'תסתכל עליה, היא אוהבת את זה! '
השירים מבעבעים ומגניבים, עם שילוב שמרגיש מעט מאני - מחווה חדורה למלכודת למועדון החשפנות ונקודת ציון של אטלנטה, מג'יק סיטי, אודה לאופיאטים בהשתתפות מייק וילל בן 19, ריקו פרסלי (Made-It) 'הקול שלו נשמע כמו חליל'), שירי ראפ-פופ וזוג דואטים של בריון צעיר על כמה כיף להיות עשיר, חם ומאוהב. על הכי קליט שלה שיר מועדון , היא מתיימרת לרכוב עליו 'כמו אופניים', ומבטאת את המילה כמו 'איכס!' כאילו מרכז שם העצם הוא פיק קרח. הבלדות שלה מזכירות את הצד המלודרמטי של הטביעת ורוד - היא רוצה גם שיר קורע לב עם ניקי - אבל יש משהו מקסים ללא ספק בכל מה שהיא מנגנת.
יש לה קול שירה מחוספס ונלהב עם שושן דרומי, סגנון ראפ מדבר בפה פעוט שנשמע כאילו קשה רק הקשיב פעם לסיכון הראפר המוקדם, וסגל של חריקות, סדקים וריחושים מצוירים שנשמעים כמו בריון אבל גם האופן שבו ביונסה מנקדת משפטים עכשיו - כמו ב'אפיש ', שמשחק באולפן בשעה 12:30, כשדודו של קרלה מסתובב עם קופסת טייק רגליים סרטניות.
---
הגודל המוחלט של הבחור הזה
הרעיון של זוג הכוח ההיפ-הופ הוא כַּיוֹם עַל אָפנָה , אבל לשאול איזה מחצית מכוחו של זוג כוח הוא חלק יותר עדיין לא.
קרלעה גדלה בעולם של הצלחה שכבר הוטבעה והיו אמונים עליה לנהל עסק כשהייתה בת 20 - זה ניגוד חד לתהילה שלפני התהילה הצעירה, שגדלה בפרויקטים של דיור באטלנטה. האנשים סביבו ברוב פרופילי המגזינים המוקדמים שלו רמזו בתוקף שהוא יהיה בר מזל שהגיע לגיל 30 מבלי להירצח, או להרעיב את עצמו למוות על תולעי גומי ורזה. יחד עם זאת, לא סביר שמישהו ישאל אותו אי פעם מה גרם לו לחשוב שהוא צריך לטרוח לנסות לדאוג. או אם כן, 'הם' לא היו חצי מהאינטרנט.
כשקרלה סוף סוף קופץ לדוכן כדי להקליט משהו חדש, בסביבות השעה 1 בבוקר, אני בקושי שומע אותה. היא מחברת וו, ומבקשת משוב מהמהנדס בין כל צילום. הוא אומר שוב ושוב שכולה היא, הכל 'אש', והוא פשוט מסובב דברים. היא לא נראית משוכנעת ומבקשת לעשות זאת שוב.
'אני רק רוצה שהם יתייחסו אלי ברצינות,' היא אומרת לאחר שעזרה לכמה חברים שהופיעו לצלם סלפי באולפן. 'אני לא יכול לחכות שאנשים ישמעו את המוסיקה שלי כדי שהם יוכלו להיות כמו, 'זו לא בדיחה'.'
הערת העורך: גרסה קודמת של מאמר זה הופיעה ב -10 בספטמבר 2018.